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Préambule

D’octobre 2020 à mars 2021 j’ai été en résidence curatoriale 
(entendre être en charge de la programmation, de l’écriture 
et du suivi artistique) au sein de la Fourmi-e, association culturelle 
qui œuvre dans le champ de l’art contemporain en milieu rural.
La Fourmi-e n’a pas de lieu physique qui lui soit propre pour 
accueillir ses événements. Elle se définit comme une fabrique 
artistique nomade. Chaque événement, résidence, partenariat 
s’inscrit dans des projets dits de territoire. L’association a 
construit son identité autour de deux événements phares que 
sont les circuits artistiques « In Cité » (résidences artistiques 
sur l’espace public dans des communes du centre Bretagne) et 
« Champ d’expression » (résidences artistiques dans des fermes). 
Elle construit également des partenariats avec des établissements 
scolaires, sociaux, de santé, d’insertion, et avec nombre 
d’associations locales.
Forte de son existence de près de 10 ans, et d’une solide culture 
d’éducation populaire, cette association est une fabrique de liens 
en tout genre, et sait se rendre présente là où on l’attend, 
comme là où on ne l’attend pas.

J’ai eu la chance de recevoir la proposition d’une carte blanche 
pour construire les invitations artistiques et la ligne curatoriale de 
la saison culturelle 2020-2021. 
J’ai décidé d’inscrire cette résidence dans la continuité de mon 
travail artistique dont les axes de recherches questionnent nos 
usages du monde et nos cohabitations avec le reste du vivant.
J’ai invité des artistes à travailler depuis un socle de 
préoccupations communes afin de porter un regard sur ce que 
Baptiste Morizot nomme « une crise de la sensibilité » et formuler 
des propositions artistiques.
Sur fond de « crise environnementale », une fois le constat établi 
qu’il nous faut au plus vite construire de nouvelles modalités 
de relations avec le monde vivant, comment bâtir de nouveaux 
compagnonnages avec les non-humains ?

Comment faire l’expérience d’un sol en commun, 
d’une ascendance partagée et d’un avenir lié ? 
Croisant les préoccupations formulées par les penseurs de 
l’anthropologie de la nature, comment, de manière sensible, 
participer à la nécessaire reformulation des concepts aux 
travers desquels nous vivons notre lien à «la nature». Comment 
nous proposer des perspectives et des pratiques qui nous 
permettent de vivifier ce que nous pouvons percevoir, 
comprendre, et tisser comme liens et relations avec le vivant ? 
C’est donc depuis le terreau de ces interrogations que j’ai initié  
des invitations, auxquelles ont répondus 20 artistes sur différents 
événements.
La résidence curatoriale est une proposition singulière dans le 
parcours d’un artiste qui a plus coutume d’être invité que d’inviter.
C’est une sortie hors de l’atelier et de notre propre logique pour 
aller à la rencontre de cheminements artistiques, de gestes, de 
déploiements créatifs impulsés par d’autres artistes. L’occasion 
d’explorer, à travers l’altérité, d’autres manières de chercher, 
de bâtir des liens, de proposer au partage des matières. Cette 
expérience peut être l’opportunité de dessiner une carte depuis 
laquelle s’orienter un peu autrement, l’occasion de faire émerger 
de nouveaux itinéraires à suivre pour décaler notre regard et 
enrichir nos imaginaires. 

L’édition que vous tenez entre les mains est un prolongement de 
ce jeu de déplacements, des corps, du regard, des rôles,
des habitudes et des sensibilités. 

Une invitation à se faire inviter, un jeu de pistes, une écriture 
chorale, un décalage dans le paysage.

Anne Da Silva



R è g l e s  d u  j e u

Chers et chères artistes,
 

Je vous envoie ce message suite à votre participation à la 
programmation de la Fourmi-e lors de ma résidence curatoriale.
Je m’attelle depuis quelques jours à construire les bases d’une 
édition de fin de résidence. Je ne souhaite pas faire un catalogue.
L’idée de la cartographie, que j’avais évoquée dans ma note 
d’intention, semble être la piste vers laquelle je me dirige.
Marcher, sentir, cueillir, regarder, se perdre, tracer, trouver…
Jeudi je pars m’isoler dans un gîte du centre Bretagne pour 
quelques temps, pour favoriser l’attention continue.
J’ai pour projet (accompagnée de Sophie Hoarau, qui sera mon 
double regard sur cette expérience) d’aller arpenter les lieux 
où vous avez été en résidence, ou en intervention. J’aimerais 
partir sur la piste de vos chemins, et voir où ça me mène dans 
l’expérience du regard et du sentir. Sans doute, il pourrait être 
question par la suite d’éditer une carte, qui propose au lecteur des 
« randonnées » , avec des invitations à se rendre dans des endroits 
précis, et à se mettre à l’écoute, au regard ou à l’expérience de 
quelque chose.
C’est dans ce sens que je vous sollicite.
J’aimerais beaucoup que vous me fassiez une invitation à :
- Me rendre quelque part de précis (en coordonnées 
géographiques ou en description des composantes nécessaires 
d’un paysage) ou un itinéraire qui soit issu de vos expériences 
de présence dans le centre Bretagne, ou de l’histoire liée à vos 
créations pour la Fourmi-e
- Y développer une attention particulière à ou une action.
 
Je suivrai alors ces pistes.
J’en rédigerai probablement des notes, des traces.
Si vous m’en donnez l’autorisation, je mélangerai vos mots et les 
miens, le cas échéant. Toute forme d’invitation est la bienvenue : 
lacunaire, poétique, graphique, absurde, concrète… 
L’important pour moi est de pouvoir suivre vos pistes et d’en 
faire peut-être la base d’un topo-guide revisité pour promeneurs 
joueurs.

Au plaisir de lire vos propositions, 
à bientôt,
Anne



l e s  c h a n t s  d u  m o n d e



Invitation :
« Cuisine ton propre petit vacarme.

À l’écoute des molécules de sons décelables 
dans les endroits que tu retraverses (et leurs souvenirs), 

les bons les pas bons, de sève de sang, de carburants divers.
À l’attention de n’en ignorer point, autant que ouïr se peut.

À l’écriture de leur embrouillamini, et de leurs échelles de distance 
ou de pouvoir aussi, objectives et subjectives »

.
Variante : 

« Tu peux aussi bien fredonner le vivant dans tes balades, 
laisser sortir le son qui te vient. 

Être à l’écoute et en résonance. Ne rien forcer, juste se laisser chanter. 
Se laisser chanter aussi de l’intérieur vers l’extérieur 

comme par inadvertance. » 

Lieu d’exploration : 
Depuis le promontoire de la carrière de l’eau verte 

à Chateauneuf-du-faou
 où partout où bruisse la compagnie

 des multiples habitants des campagnes



J’écrase la mousse sèche entre mon crane et le rocher.
Je tourne la tête de droite à gauche chuigrgr-chuiiigr-
chuiiiigrg. Tout à côté, sur les géraniums robert un bourdon 
butine-vole-butine par séances régulières bzzzzz  bzzzzz    
bzzzzz  bzzzz Plus aigü, de tous bords, embrassant les 
fffffffffffuiiiiiiffffffuuuiiiiffffffuiiiifffffuii  discrets du vent, les 
zaizaiements des insectes volants, agiles, rapides, chacun affairé à 
la nécessité de sa course.
Le vent, un peu plus fort, tout en haut, tout en bas, ubique, souffle 
tiède dans le dos, bruissement de la cime du frêne. Les feuilles 
balancent. Chaque feuille et toutes à la fois. Frottements. Valses. 
En vase communiquant, l’air plus grand dans les poumons, 
liquides dans les cellules du corps. 
TuuuuTit         TuuuuTit         TuuuuTit un martin pêcheur, tout 
près, se pose sur les branches mortes qui jonchent l’eau.
Que dit-il ? C’est chez moi ? Y a du poisson ? La lumière est belle ? 
Plllooook, vole et piqué, un poisson dans le bec.  
Les gouttes d’eau perlent du clapet.
Ripipipi cuiccuicuic RouitRouitRouit d’autres oiseaux chantent et 
crient. C’est grinçant, perçant, ténu ou mélodieux.
L’air porte les cohabitations. 
Les mondes se côtoient et se superposent. 
S’informent et se guettent.
Sploutch, un poisson avale une mouche. 
Je ne perçois pas le bourdonnement qui s’arrête. 
Sous la surface, la peau d’écaille fend l’eau, 
déplacements des fluides. 
Je m’y joins en pensée, l’ouïe en sensation. Tendue vers. Entendre 
les racines qui plongent dans les interstices du schiste, lentement 
la pierre s’effrite, ccrrcrrra crrchhhrii, réseaux souterrains, 
communication des bas fonds, trait d’union de la terre et du ciel.  
Par analogie avec mon corps en vie, entendre le souffle épais de la 
sève, et du chêne, et des orties voisines.
Sur l’eau les pollens des saules, ondulent, nappe d’huile.
Les pattes, ttttttttttttttt des araignées tapies dans leurs toiles 
innombrables, tissent entre les branches des arbres morts qui 
percent l’eau, des capteurs pour la lumière du soir.

Il y a ce que l’on entend par les oreilles, ces multiples interactions 
du monde vivant et des éléments, et ce que l’on entend par 
l’entendement, par la couleur, les sensations sur et sous la peau. 
La réserve de sensible derrière les surfaces.
Chaque chose en continu, ou se donnant relai. 
Boucles sonores, joyeux vacarme sans fin.
Le fameux silence reposant de la campagne.

 au matin
les bruits s’égouttent

et le jour remplit ses nappes sonores
puis vient l’heure des bains de tapage dans

la lumière du soir.
 



P o i n t  d e  b a s c u l e



Invitation :
« Je ne sais pas ce que représente ce mur que j’ai rencontré 

(j’aimerais beaucoup lui attribuer des coordonnées géographiques), 
mais il a été très intense pour moi. Le mur. »

Variante :
Chercher, à votre façon, à entrer dans le mur.

Lieu d’exploration :
coordonnées 48.379040,-3.397917

ou tout autre endroit où un mur interrompt la marche.



Nous marchons pour partir à la découverte des alentours proches 
de la ferme où Anaïs est en résidence. Elle a déjà exploré le trajet 
et veut me montrer un endroit avant que l’on s’enfonce dans la 
forêt sur des chemins de randonnées. Nous suivons la route qui 
descend, plus absorbées par notre conversation que par le détail 
de ce qui vit autour de nous. 
Nos pas déroulent, nos langues suivent, emportées par les lignes 
qui s’écrivent avec nos corps, nos mots, nos pensées sur le tracé 
bien établi de la route départementale. 
De grandes étendues de champs, pas d’ombre, un hameau, des 
indications de travaux, la route sinueuse, l’entrée dans une zone 
boisée, des pentes qui se dessinent, un ruisseau en contrebas,       
le début de l’été, participent distraitement de notre marche. 

Anaïs s’arrête. 
Je fais de même.
Corps immobiles, l’attention se déplace, les mots se suspendent.
Elle me montre le « mur ». 
Une paroi rocheuse plutôt. Elle se tient là, inattendue, chapeautée 
de sous bois, ronces, fougères et orties à ses pieds, dans un 
renfoncement du bord de route.
Point d’arrêt, et de bascule.
La roche est saillante, grise, rouille, verts lichens. 
Le sol en tranche, paysage vertical. 
Poussées, compressions, fusions, matière fossile, surgissement des 
temps lointains. 
Notre passé qui s’écrit en strates, et mouvements contradictoires. 
Droit, devant nos yeux les temps magmatiques, circulaires, d’avant 
la ligne, d’avant l’histoire. 

On se tient un moment devant la paroi, absorbées.
Puis on tourne les talons, on reprend la marche, nos conversations 
et le cours linéaire de la vie.

Je reviens plusieurs fois, accompagnée ou non, pour me tenir un 
temps face à face.
Au pied de ce bord du monde.
Qui ravit aux racines des chênes la générosité d’un sol d’humus.
Qui rappelle l’origine minérale du monde.
La possibilité d’un retour au commencement.
à la surface inerte.

Je me tiens face au mur, 
tantôt prise par l’envie de gravir et de fouler des pieds cette 
roche, d’en faire un promontoire d’où embrasser la forêt verte et 
bruissante, de voir et d’entendre loin ;
tantôt chérissant l’envie de s’enrouler au pied, de se faire 
longuement roche, stratifiant patiemment les contours de sa 
propre histoire. 
Interrompre le mouvement. 
Suspendre la ligne.
Expérimenter le point.

un instant d’arrêt sur le mot trajet, 
emprunté à l’italien tragetto, signifiant ‘traversée’ et ‘sentier’ ;

dérivé de tragettare ‘jeter’
et du latin trajectare ‘traverser’ et ‘transpercer’, 

il dit à la fois
l’espace à parcourir d’un point à un autre

et l’action de traverser l’espace qui sépare deux lieux
chemin creux déchu, on n’emploie plus le vieux verbe trajeter,

‘passer d’un bord à l’autre d’une rivière’ et
‘faire traverser un fleuve à quelqu’un’

ici toutefois, l’on trajette immobile, en pensée, d’un bord à l’autre de



Expérimenter de nouveaux sentirs



Invitation :
« marchez là les yeux fermés, pendant 7 minutes, en silence

>> écriture automatique 7 minutes, dans la foulée,
 là où vous serez arrivés. »

Variante : 
Vous pouvez doubler ou tripler le temps pour explorer davantage
Vous pouvez aussi vous laisser guider en silence par un comparse 

et échanger les rôles. 

Lieu d’exploration :
Un bout de sentier 

entre la ferme de Lézéfranc et la ruine du moulin, 
ou un sentier déjà arpenté



Je me tiens bien au centre du sentier, les yeux consciencieusement 
fermés. Je revisite en mémoire le chemin que je viens de faire. 
D’abord une ligne droite, puis on descend par un sentier plus 
humide, sous les arbres, proche du ruisseau.
Je ne sais quelle distance je vais parcourir en 7 minutes.
Je me lance décidée à chercher l’assurance, à oser.
C’est sous mes pieds que ça se passe. Je cherche les cailloux, le sol 
ferme. L’herbe est devenue suspecte. Dès que c’est mou je cherche 
à infléchir ma direction. Je pense à me mettre pieds nus. Non, 
peut-être sentirais-je mes appuis plus vulnérables. Quand sous 
mes pieds, tout est trop tendre, c’est que je perds la direction, je 
tâtonne sans retrouver le sentier. Je me baisse et cherche avec les 
mains. Elles savent reconnaître, et retrouver les cailloux guides.
Je sens que je prends de l’assurance, la tête haute, pointée vers le 
ciel, j’avance. Mon nez hume. Derrière les paupières la danse des 
éclats chauds du soleil. Les oiseaux à l’unisson.
La sensation change sous la semelle, ma verticalité s’incline, 
j’oscille un peu, je guette les modulations. L’ombre m’informe, je 
dois entamer la descente. Je tends l’oreille à l’écoute du ruisseau 
pour indice. Le chronomètre sonne le retour aux 5 sens.

(Sept minutes ce n’est somme toute pas long, et j’ouvre les yeux sur 
la croisée des deux chemins. Anne est à quelques brasses en aval. Si 

je m’assois au carrefour, me piétinera-t-elle ? Dans un instant. 
Le temps de revenir à la sensation première :) 

Je marche vers le matin – (attends, Anne passe) –
 j’ai fermé les yeux et les premiers pas aveugles

 m’ont dit ce à quoi je n’avais pas prêté attention : vers l’est. 
Mon souvenir dessine ce peut-être rang d’arbres

à travers lesquels le soleil ondoie sur ma tempe ; la sensation
 – le clair et le chaud – va et vient sur la peau du visage surtout. 

Ensuite, est-ce que je sais ou est-ce que je sens 
que c’est en contrebas à ma droite, que ça pente ;

 au son c’est plus dense à main droite ; arbres, oiseaux, ondes d’air. 
À main gauche, du maïs je crois ; y avait-il un talus ? ce n’est pas sur 

ce flanc-là que ça babille, quelque grillonnement seulement, ça plate. 
À quelle minute le râpeux du sentier s’est-il dérobé ?

 tout est herbe soudain sous les pieds, et je n’ai pas pensé 
(comme Anne vient de le faire sous mes yeux assis)

à tâter le sol des mains aussi ; j’ai rebroussé. 
Et puis ça s’ouvre, le soleil n’est plus en ondes mais en étale,

 et les tourterelles parlent aussi fort que mes tongs.



La stratégie du lichen



 Invitation :
« Elle nous a parlé d’un vieux château d’eau, un lieu abandonné, où 
elle a peint des jambes poilues. On peut encore monter tout en haut 
et il y a une superbe vue panoramique. On n’est pas censés y monter 
mais on peut y monter. » 

Variante :
Cherche dans les murs fissurés et décrépis, des bêtes tapies, 
un langage aux nuages, des commencements de monde.

Lieu d’exploration :
Ancienne station météo abandonnée ou tout lieu où la stratégie
de colonisation du vivant interragie avec les architectures humaines.



Nous nous garons au bout du chemin.
L’ancienne station météo est facile d’accès. 
Nous entrons dans la cour. 
Les fenêtres basses du bâtiment sont murées, patchwork régulier 
de parpaing. à l’étage, les ouvertures sont béantes.
Sur le haut de la tour, le revêtement en losange d’amiante 
s’éffrite, le lierre prend la place. Là où il peut il tente ascencion 
et déploiement, amorce d’enforestement. La bâtisse s’hybride, 
s’anime de courbes, d’épaisseurs feuillues, de bruissement au 
vent. D’autres vivants s’invitent au logis abandonné des hommes, 
une manière différente d’habiter l’espace s’invente. 
Sous l’escalier recouvert de végétation la porte est ouverte.
Nous entrons. 
La pièce murée est sombre, odeur humide et salpêtre.
Attirées par la luminosité des étages nous montons l’escalier de 
la tour. Chaque niveau supérieur est nimbé de soleil. Tout ce qui 
tient de la paroi mince est au sol, miettes de platre, de ciment et 
de papier. Ne restent que les murs porteurs, porteurs de mots et 
de gestes peints, support de jeux graphiques, de déclarations, de 
symboles et de dessins. Structurant l’espace, les ossatures de bois 
des pièces éventrées sont intactes, et les charpentes apparentes. 
Squelette d’une créature de béton, d’amiante et de bois. Nous 
errons un moment dans ce labyrinthe de temps mélangés, de 
strates d’écritures, de dedans-dehors, de chaos et de beauté. 

Avant de ressortir nous explorons, à la lampe du téléphone, 
le rez-de-chaussée plongé dans le noir des parpaings 
d’obstruction. Les pièces s’alignent. L’obscurité semble avoir tenu 
les visiteurs et les fracas à l’écart. 
Dans les dernières chambres d’autres écritures tapissent les murs. 
En grands cercles concentriques, et arabesques rayonnantes de 
mycellium brun, des champignons sont à l’oeuvre. Ils dessinent 
avec l’extension de leurs êtres mêmes, une présence au monde 
organisée en subtiles rosaces. Sur un autre mur ce sont des lichens 
noirs qui composent une nouvelle partition graphique. 
Des archipels de formes aléatoires émergent de chaque 
effritement du revêtement mural en mosaïque pubescente. 
Les murs plongés dans le noir et l’obscurité se métamorphosent 
en lit et banquet pour organismes premiers et autotrophages. 

Les dessins qui se déploient devant nous sont ceux, complexes et 
purs du commencement d’une mécanique de vie faite d’alliances 
et de mélanges, d’adaptations et de stratégies symbiotiques. 
Les tracés sont vivants, ils tiennent d’une écriture mouvante, 
atemporelle et universelle. Ils dessinent l’invitation à une lecture 
polyphonique et polylinguistique du monde où des récits inter-
espèces du commencement pourraient se lire en suivant les 
circonvolutions du mycellium.

trop facile, 
les amorces d’enforestement et les grignotements poreux

sont partout
la ruine, dans sa plénitude, s’est recouverte 

de son humus minéral chantant
fragments de ciment ténor et de brique ténue, 

gongs des fer à béton
à chaque pas la symphonie désaffectée

et sur les murs une littérature organique 
se dispute les récits originels en germe

sous les tsst tsst sévères de discrètes censeuses 
pendues aux plafonds

au seuil de ces « commencements de mondes »,
 les trucs neufs piétinent

avides et angoissés d’apprendre à écrire leurs premières fissures



S e  t e n i r  s u r  l a  l i s i è r e



Invitation :
« Je reste là, encore un peu parce que 

je n’ai pas bien vu finalement 
je regarde donc sans lendemain 

je regarde depuis un surplomb de verdure, 
un peu au dessus de la ville. » 

Variante :
« j’ai planté un bâton dans le sol et je mets

 un autre bâton en équilibre dessus
cela me prend un certain temps 

je me recule [...] rien n’a disparu, au contraire. »

Lieu d’exploration :
Rostrenen, panorama au dessus de la ville, 

clairière adossée à un bois
ou tout espace dégagé

 où se tenir entre deux mondes. 



« Je pourrais, bien-sûr, revenir demain,
mais seulement, s’il y avait la nuit
et avec tant d’incertitudes le choix est vite fait
Je reste là, encore un peu, parce que je n’ai pas bien vu finalement.
Je regarde donc sans lendemain.
Je regarde sans connaître ce que je regarde.
Je ne regarde plus vraiment,
je vois 
et quand je vois,
j’écoute,
je pense,
avec tout le paysage,
au-delà du paysage.
C’est parce que
c’est parce que beaucoup de choses, que tout est là »

Je m’allonge, au milieu, 
entre.
Je ne tiens ni de l’un, ni de l’autre.
Au bord de la ville, au bord des bois.
Deux foules, bruissantes,
de face ou de dos peu importe,
le revers et le verso,
l’immobile et l’ondulante
la lisière est la rencontre, sans choc, sans camp,
deux appartenances.

Essayer de s’y tenir,
plus longtemps encore,
jusqu’à ce qu’il nous reste quelque chose de l’indistinction. 

à la lisière se nomment les deux appartenances en regard,
qui se ressentent et tentent de se nommer un peu, 

mais tout en s’attachant à « ce qu’il nous reste de l’indistinction »
avec celle de l’équilibre, l’invitation à discerner, 

ou seulement effleurer, l’indistinct
chercher les états de lisière, avec le corps, avec le sens, 

avec les mots aussi ?
(ceux qui distinguent et les mots communs ou qui se font échos)

poser les bords à bords et trajeter encore

le revers et le verso comme deux faces différentes,
comme si le pile de la face endroit-recto pouvait varier

à chaque tour de la pièce,
ou selon l’angle de vue ou l’humeur du jour 

ou comme un taffetas changeant
l’accouplement du revers et du verso racontent deux facettes 

sans dire deux faces opposées

se tenir (à la lisière) ; tenir de (ni l’un ni l’autre) ; tenir (l’équilibre, le fil)
ce tenir qui a la même racine latine que le verbe tendre

 (aux si nombreux dérivés tous deux)
et que ténu, tenace, tenailles, ténor, tiens !, content, continent,

 et attenances
qui en ancien français s’est dit d’une pensée,

 d’un sentiment qui dépend de quelque chose,
et désigne une dépendance contiguë, des relations étroites ;



Chérir



Invitation :
« Il y avait une maison avec des déchets de vie sur le parvis 

et puis une grange aux tôles battantes [...]
ton passage ferait réparation encore.

 D’autres regards et des mots mêlés pour essuyer, encore 
et pour soigner cette rencontre là. »

Variante :
À renouveler chaque fois que le cœur vous en dit.

Prenez le temps, à votre manière, de chérir l’endroit.

Lieu d’exploration :
Une maison vacante entre Mael Carhaix et Locarn,

ou un lieu de votre choix connu ou inconnu.



Nous arrivons dans la pente face à la maison. 
La cour est ouverte, sans barrière, ni portail.
Nous marquons un temps d’arrêt, pour embrasser de la vue 
l’ensemble des bâtiments,
et par égard aussi.
Même quand il n’y a pas d’habitants, il y en a, de toutes sortes 
et puis la mémoire.
C’est pour elle qu’on vient.
Pour souffler des notes avec nos yeux, nos cœurs et corps neufs 
ici.
Des notes, on les lance et qui sait, si elles résonneront et 
s’imprimeront aussi dans la mélodie du lieu.

Nous voyons l’ancienne ferme sous le soleil. La vie laissée en 
suspens, les rideaux tirés,  la cour humble, où l’herbe grignote 
le bitume.
Pas de paysans, de paysannes, pas de vaches, ni de chien, chat, 
poule, coq et cochon. 
L’autre maison, celle dit de retraite est dans le bourg.

On regarde, on cherche à percevoir non pas l’absence, ni l’abandon 
et ce qui s’effrite, mais la vie tapie, au bord, encore un peu sur le 
palier, et dans la lumière des mansardes. 
On projette, non pas l’existence dure, le huit clos et les regards 
fermés, mais le soin aux bêtes, la praticité du hangar pour le bois 
qui sèche, la cour en quartier général, et les hirondelles dans la 
salle de traite. Nous savons que la ferme est riche de souvenirs 
encore chevillés dans des corps.
On active, naïvement, ces souvenirs qui ne sont pas les nôtres, 
mais pourquoi pas. 
Les vies sont poreuses, la pierre aussi, elle enregistre.
Je dépose les œillets des poètes emmenés pour l’occasion dans 
l’évier ensablé d’humus sur le perron.
Sophie tourne le robinet, l’eau sort, arrose notre petite offrande.

Elle se doutait que l’eau n’était pas coupée.

Nous sentons et percevons que la maison a ses veilleurs et que la 
vie passée et à venir y est tenue modestement en respect.
C’est cette vision que nous cultiverons.

invitation à renouveler en nombre de fois
 mais aussi à renouveler le ressenti sur le vacant

qu’on fait facilement avec une maison de vacances, 
vacante la plupart du temps

mais activée illico dans nos imaginaires,
 tandis qu’on peut peiner à activer la maison inhabitée,

qui nous paraît plus profondément inerte

ce que « le cœur vous en dit »,
 à suivre l’itinéraire proposé mais aussi à le déplacer,

le faire changer d’échelle, le tenter plus intérieur ou plus partagé,
le circonscrire à sa guise dans le temps et l’espace 

« sans barrière, ni portail »,
à la lisière aussi de l’inhabité et de l’habité, au bord d’un réhabitat

non seulement l’attention mais les égards, 
avec l’écho sonore au regard

égard, de l’ancien verbe esguarder ‘veiller sur, avoir soin de’,
a d’abord signifié ‘avis, opinion’, puis ’considération, décision’ ; 

de ce sens disparu vient celui de ‘sollicitude’,
 action de considérer avec une particulière attention,

employé aujourd’hui avec des sens plus ou moins 
atténués ou forts selon les locutions,

à cet égard, à tous égards, par égard, sans égard... manquer d’égards

cette maison, au bord, 
en lisière encore, en équilibre encore,

entre « la vie passée et à venir », à tenir, 
cet ensemble de bâti, 

comme un petit mont de saint-Quelque, érodé, affaissé,
le dos arrondi, qui n’a plus le lustre et les arêtes nettes 

des pics plus neufs d’une chaîne plus jeune 
(les autres maisons du hameau), 

et le vent vivant toutefois s’y prélasse ou agite sans distinction,
et le vivant y vit tout pareil, tout autant ou tout plus, 

que là où les êtres humains habitent encore
eu égard à tout ce qui vit, a vécu, vivra, 

et au regard de l’ensemble du vivant,
c’est toujours demeure de vie



P è l e r i n a g e  c h e z  l e s  v o i s i n s



Invitation :
« pour une promenade routièro-chemins-creutièro-forestière

du 48.15095 : - 3.27094, Kerzaoz
au 48.15138 : - 3.30226, la Chapelle Notre-Dame de la fosse.

Il s’agit du lieu d’un petit pèlerinage quotidien. »

Variante :
Chercher sur vos chemins des lieux favorables aux cérémonies 

entre cohabitants du monde vivant

Lieu d’exploration:
De Kerzoze (Mellionnec) 

à la carrière, chapelle et fontaine de Locuon,
ou lieu où les éléments se côtoient de manière 

à encourager la cérémonie.



Nous marchons, attentives aux ambiances, aux paysages, aux 
plantes des talus. Nous discutons de nos perceptions, du rôle de 
la marche et des promenades dans notre quotidien, comment cela 
nourrit la création. 
Pas à pas, l’être au présent s’installe, par la médiation des 
impressions directes. Les herbes s’égrainent sous les mains, le 
soleil chauffe les peaux alentours, l’orage contenu, les odeurs en 
dedans, sur le bord, toutes prêtes à surgir.
Nous atteignons le hameau. Déjà s’y perçoit une vie entrelacée, 
maisons, pierres, plantes, hirondelles, bosquets et clôtures 
s’offrent logis. Les temps se confondent, participent les uns aux 
autres, s’étirent dans un quotidien, paisible synthèse de l’ancien et 
du nouveau.
L’église, sans surprise est là, au sommet, basse, trapue et claire, 
accrochée à son cimetière. Le dessous de la terre, taillé, sculpté, 
maçonné, pour abriter les pensées adressées à ceux qui nous 
viennent du ciel. La place est prise.
à l’orée du mur d’enceinte la forêt s’ouvre et nous plongeons.
Les lichens, flamboient, dégringolent sur l’escalier de pierre, la 
cérémonie est ouverte, ici elle semble perpétuelle. 
Happées, nous suivons l’itinéraire. 
Le granit sous les pieds, délivre, à chaque appui, ses pulsations 
telluriques. Nous descendons sous la terre d’avant 2000 ans. 
Carrière d’extraction, gouffre creusé, inframonde. Alliance.
L’eau abreuve le vivant. Mousses et fougères chevauchent les 
arbres montures, parent le derme granuleux et tatoué des parois 
de pierre. 
Les cultes tiennent conseil sur la première plateforme. Chênes, 
châtaigniers et frênes en sentinelles du secret, leurs frondaisons 
mêlées calfeutrent l’ébruitement.
Les rhododendrons louent la lumière du printemps, libération de 
pigment. 
Une déesse antique, anonyme, presque disparue dans l’effritement 
de la pierre, les mains solides sous ses seins, offre, son reflet 
décapité, à la pieuse Marie, malheureuse et glorieuse dans son 
trône rocheux. 
Elles se font face, sororité ou défiance. Altérité. 

Les racines dessinent les chemins qu’empruntent les sels humides 
de la terre pour se mélanger au ciel ; tiges, fleurs et feuilles en 
hôtel de l’union ouvert aux autres partenaires. Tout ce qui vit là 
concoure à célébrer, des langages multiples, de verbes, de lignes, 
d’odeurs, de bruissements et de piaillements, s’élèvent, plongent 
ou diffusent leurs odes. 
Claire entre dans la chapelle humide et son chant emplit l’espace. 
Verticale, libre, elle s’associe au vivant, elle en suit d’invisibles 
modulations, la voix trait d’union.
J’écoute, tout à la fois, et chaque chose. Je remercie.

Plus bas encore, un autre plateau s’ouvre. 
Celui de la source. 
L’origine de ces co-présences.
La porte de l’autre monde pour qui porte un culte à l’eau.
Lieu de jaillissement, percée. 
Libation du dedans de la terre, aux vivants qui l’habitent. 
Précautionneusement nous plongeons nos pieds déchaussés dans 
le bassin.
Nous prenons garde à ne rien écraser.
Intérieurement, chacune a ses codes, pour adresser ses 
prières. à l’unisson du vivant qui nous embrasse, nous affinons 
silencieusement nos formules, pleines des paroles ancêtres, et de 
celles à venir, sans peur du hors piste.  
À nos pieds nagent de jeunes salamandres.
Une grenouille imperturbable nous enseigne son savoir des 
métamorphoses, et sa joie des transitions et des changements 
d’états.
Nous voilà sous de bons auspices.

Lentement nous reprenons la route. Nos corps sur les chemins, 
nos pas qui scandent peu à peu, à travers bois un retour à la 
surface.



une pensée pour l’accolade
 embrasser entrelacer mélanger côtoyer concourir confondre

alliance sororité synthèse, et, 
trait d’union, 

une ode à l’unisson
– même si la question de l’altérité est posée

l’invitation à agréer l’irruption du sacré 
se propose sur la porosité des choses entre elles

ces « coprésences qui marchent, nagent, plongent de concert »
se chevauchent dans l’impression d’un concerto 

en effet
le chant, 

de l’une d’elles,
 et de toutes

les lisières sont encore dans l’orée et l’enceinte ; 
et le plongeon qui les brouillent

dans le « derme » des pierres aussi, 
la peau des choses et des corps

qui à la fois ceint, (con)tient, sépare l’intérieur, 
et permet le contact avec l’extérieur

derme, emprunté au grec derma ‘peau’, 
s’est dit d’abord de la peau dépouillée d’un animal,

de boucliers faits en peau, de peaux préparées pour faire des sacs, 
et s’emploie,dès Homère, à propos de la peau humaine, 

puis, par analogie, pour la peau des fruits
en anatomie, il désigne la couche profonde de la peau 

quand épiderme concerne la couche superficielle, 
et s’emploie au figuré pour « apparence »

tout ici « concoure » à se laisser toucher, 
en superficie et en profondeur



C h a n g e r  d e  v é h i c u l e



 
Invitation :

« Je te propose simplement de revivre le remplissage 
d’une brouette d’eau à la pelle au lavoir de Rostrenen 

[...] et (sur la place des Halles) tenter d’arroser 
ce fantôme de pilier et sa ronce. »

Variante :
Faites une action anodine qui tient du quotidien, 

mais changez les outils, les modes de déplacements, 
le contexte d’action. Faites cela au milieu de la ville 

comme si de rien n’était. 

Lieu d’exploration :
Du lavoir de Rostrenen à la place des halles
ou là où bon vous semble, mais si possible 

au milieu d’autres humains.



Comme une élève consciencieuse, j’ai suivi la consigne.
J’ai rempli d’eau du lavoir une brouette à l’aide d’une pelle.
J’ai veillé à en renverser le moins possible en gravissant les 
marches de l’escalier. La brouette est lourde, et peu maniable,
je m’applique. J’essaie de concilier vitesse et précision quand 
je dois l’incliner pour gagner le palier supérieur. 
Je ne m’en sors pas si mal.
Je grimpe la rue, attentive à l’angle entre la brouette et la route 
pour garder l’eau. Je guette les nids de poules et respecte les 
règles de circulation. 
Je salue les gens sur mon passage. 
Rond point, rue principale, je ralentis sur les pavés de l’église. 
J’observe la dernière rangée d’escalier de la place centrale, 
j’emprunte le chemin qui me semble le moins pentu. Marche après 
marche. La brouette bringuebale, je stabilise et ne renverse rien. 
Je crois bien que les gens des terrasses autour s’interrogent et se 
poussent du coude, je reste les yeux plantés sur ma brouette et 
son contenu. Je traverse la dernière allée, serpente entre les tables 
des bars et les passants. Arrivée au pilier de bois les voitures 
devant sont garées serrées. Je dois manœuvrer en plusieurs 
fois pour accéder à la petite ronce qui se love entre les plantes 
ornementales. Je vise et verse le contenu de la brouette. Trop vite 
sans doute pour que la terre n’absorbe, car une grande partie 
rigole sur les marches de pierre. L’eau couleur de rouille soulève 
de la terre, les couleurs fusionnent. Je ne m’attarde pas.
Je repars, assez fière d’avoir tenu parole, et concouru au bien être 
de cette ronce transplantée quelques mois plus tôt, arrachée, 
malmenée et pourtant toujours là. 

 Anne dérobe un véhicule mono-roue à deux bras stationné 
dans l’allée d’une maison au portail gris sur le chemin de Campostal. 

Elle est munie déjà 
d’un véhicule transitoire mono-manche à demi-cuiller.

Leur conversation métallique brinquebale dans la longue descente 
jusqu’au vieux lavoir. Les véhicules s’y disposent avec ergonomie 

sur les pierres de margelle. Outre sa fatigue intestine de vieille rouille, 
la brouette volée, blessée dans un taillis de ronces, accuse une 

inquiétante fissure. Un calfeutrage hasardeux de sparadrap est opéré.
Puis Anne se déchausse et amarre ses pieds dans l’eau claire.

Pelle à pelle, elle entame la transvasée vers la brouette. 
L’eau se débat de toutes ses éclaboussures mais cède de légères 

parts de sa matière. Les reflets du soleil toutefois échappent 
à cet exil forcé. Une fois prise dans l’antre du véhicule,

l’eau quitte son transparent visage et fronce d’écarlates sourcils 
au contact du fer rubigineux, la moutarde lui monte au nez et

 le pourpre aux joues, vain éclat de colère.
« La première marche est la plus haute » dit Anne 

en exécutant ensuite la périlleuse manœuvre  de désenclavement du 
véhicule roulant, non sans secousses, non sans dépenses, 

non sans élégances pourtant. Le pansement chétif fait preuve de 
bonne volonté dans la musculeuse remontée de la pente, effectuée 

sans l’appui de la rampe rouge de rage, qui manifeste en silence
 son désaveu par une longue effluve de peinture fraîche.

À mi chemin néanmoins l’entreprise trouve ses soutiens rassemblés,
tout d’abord en un cordon balisé de populeuses graines fusiformes 

jaune pâle, s’abreuvant joyeusement aux pointillés d’eau en fuite 
que le véhicule disperse dans son essoufflement. Et c’est ensuite 
toute la flore d’interstices qui l’accompagne de son vert vacarme 

d’encouragement, à peine couvert par les intermittences des moteurs
automobiles, une émeute végétale de bonne ressource à l’approche 

du col de Saint-Escalier, ultime effort de l’étape franchie à bout de 
fuite tandis que les biceps tétanisés du sparadrap lâchent mais voici 
le sommet bitumé et au terme d’une dernière manœuvre en épingle 

le véhicule cabré verse enfin sa précieuse obole blonde, transmuée
de la rouille à l’or, de la colère à la vertu, sur la ronce clandestine, 

espoir ténu, tenace, des attenances forestières.



à  l a  s u r f a c e  d e  l ’ e a u  v e r t e
l e  t e m p s  s ’ e s t  a r r ê t é



Invitation :
« Sur les conseils de Cynthia, on s’est arrêté visiter la zone 
humide de Lan bern, entre Rostrenen et Carhaix. [...] Notre faim 
de marche n’étant pas rasasiée nous avons suivi un panneau 
annonçant la direction du canal de Nantes à Brest. »

Variante :
Marcher au présent

Lieu d’exploration :
De la zone de Lan Bern à la grande tranchée de Glomel 

ou sur les  sentiers de votre choix



L’invitation de Guilhem nous laisse perplexes. 
Il nous indique un itinéraire : de la zone humide de Lan Bern à la 
grande tranchée de Glomel. 
C’est une promenade qu’il fait 8 mois après sa résidence, alors 
qu’il vient récupérer la sculpture réalisée lors du circuit In-Cité.
C’est une balade hors temps, hors champ, un contre-point, une 
marche longuement désirée dans une journée qui s’étire en autre 
chose. 

Je ne sais pas par quel prisme aborder le récit que m’en fait 
Guilhem. Je perçois qu’il y a un désir de vivre un intervalle sans 
distance, d’être là, de faire partie du lieu, du moment. La marche 
semble être le véhicule possible vers une coincidence de l’être 
sentant et de l’être au présent. Vraisemblablement il y a un fil à 
suivre autour du temps. Mais peut-être aussi devrions nous être 
attentives aux oiseaux pour rejoindre un point d’attention de cet 
amateur d’ornithologie. 
Décidées à suivre le même parcours qu’il a emprunté avec 
ses amis, nous loupons pourtant le parking et entamons la 
promenade à l’envers. Nous suivons un chemin à travers une 
forêt très parcimonieuse en présence aviaire, écartant de fait 
la piste animale ; en silence, chacune cherche à voir, à sentir, à 
vivre une expérience singulière. Ça ne vient pas, les pas mênent 
ailleurs, l’esprit est trop volontaire. Arrivées à la grande tranchée 
de Glomel, nous constatons que nous nous sommes trompées de 
sentier et décidons de rentrer en longeant le canal, sans rejoindre 
la zone de Lan Bern, trop éloignée, pour alors. 
Nous nous avouons nous sentir en tout point hors piste.
Au moment où, entrées dans une marche machinale, nous 
relâchons notre attention pour discuter de chose et d’autre, je suis 
arrêtée par la surface de l’eau du canal.

Nous suspendons nos pas.
Nous nous asseyons.

Une épaisse coulée verte éclatante ondoie très lentement, sur le 
dos d’une eau presque immobile. Des feuilles d’automne, perles 
jaunes, rouges, vert doré, constellent ce pelage liquide. 
Happées nous plongeons en sensation, nos corps réseaux de 
fluides épais, en écho de ces écoulements silencieux.   
La matière qui tapit la surface, peinture épaisse de pollens 
déposés, semble s’étirer sans fin en chevelure opaque et irisée 
d’une méduse à la dérive. 
Les mouvements sont lents, presque stagnants, un film au ralenti. 
Le vent brouille les perceptions, se joue des épaisseurs, freine la 
progression d’une veine.
Une petite feuille à la surface, remonte, doucement portée par la 
brise, à l’inverse du mouvement général.  La mécanique des fluides 
est étrange, nous semblons prises dans l’épaisseur d’un tableau 
en formation, peinture, coulures. Des lignes s’écrivent, d’autres 
renoncent, se contrarient, percent. On devine des transparences et 
des profondeurs, sous la croûte supérieure d’autres courants, plus 
libres, serpents parmi les plantes aquatiques, léchent le sol limon.
Le temps n’est plus temps, le temps est matière dansant sous le 
soleil, le temps est pollen, il est la brise qui encourage la feuille 
à remonter le courant. Le temps a cessé d’être ailleurs. Il s’offre 
entier, dans l’étoffe du moment, en corps à corps. 
Nous ne cherchons plus, nous adhérons.

« hors-champ » c’est le mot, même sur le trajet tracé
si même les pas se contiennent sur la ligne, chou fleur chou fleur,

ce que tout le reste bouine !
comme le dessein bascule

et le présent rebondit
surtout s’il l’on fait les choses à deux

s’il l’on se souvient que itinéraire dans son latin de base était une 
‘relation de voyage’

comme un récit pour faire carte, et compagne
et revenir sur les pas, ou pas

en solo ça marche aussi,
si hors et champ sont dans un bateau...

le trou dans l’eau fait son boulot



R e l i e r  l e s  p o i n t s ,
d e  l ’ e s p a c e  e t  d u  t e m p s



Invitation :
« Le Tuchen Kador, c’est le deuxième Mont qui accompagne

 la Montagne Saint Michel de Brasparts (...) 
Je t’invite à parcourir le sentier qui les relie. Le sentier des Crêtes. »

Variante :
Reliez, dans une marche attentive, deux point haut du paysage.

Guettez les histoires courtes et les histoires longues 
qui s’écrivent dans le paysage et dans votre corps.

Lieu d’exploration :
Du Tuchenn Kador au Mont St Michel de Brasparts

ou de deux points culminants de vos alentours.



Depuis le premier sommet, 
je regarde, les pierres d’abord, leurs masses, leurs équilibres 
et leurs appuis corps à corps.
Elles émergent, en clan, d’un paysage large, couleur de lune, 
végétaux tortueux et entrelacés.
La pierre, sous les pieds, sous les mains, chante l’histoire longue,  
la rencontre des plaques, la fusion des roches. 
Plongées et renversements, le fond de la mer soulevé jusqu’au ciel, 
imperceptible, la poussée irrésistible, vertigineuse, 
épaisseur du temps.
La terre éventrée, les côtes saillantes.

Sont venus l’eau, la glace, le vent.
Leurs caresses et leurs arrachements.
Les racines qui fourragent, les pattes qui piétinent.

Sous mes pieds,
roches survivantes, témoins des temps géologiques.
La vie et la mort des montagnes. 

L’air frais, sans effort, emmène l’œil au loin,
la chapelle du Mont St Michel de Brasparts.
Plantée sur la roche voisine.
Les âges et les histoires s’imbriquent,
la pierre et la lande devenues hôtesses de nos légendes, 
de nos croyances, abritent nos histoires, notre histoire.

J’entame la marche, lentement, et en silence, je relie les points, 
de l’espace et des temps multiples.
Sur le chemin caillouteux je veille à guetter 
les histoires perceptibles qui s’y écrivent.
Les miennes, les autres, et les tout autre.

ce serait un peu une attention sculpturée aux choses, 
de l’espace et du temps ?

à ce qui fait relief (relief aussi comme ce qui reste,
et avec la sonorité de relie, les points relevés et reliés)

« de vos alentours » : dans un paysage, avec son propre corps, et, 
avec un autre corps

relief est né de relever, avec d’anciennes formes oubliées comme
 ‘je relief’ à l’indicatif présent ; 

mais les emplois en relation avec le verbe ont disparu,
on ne connaît plus que, au pluriel, 

les restes que l’on enlève de la table d’un repas terminé ;
  

sous l’influence de l’italien relievo ‘ce qui fait saillie’, 
le mot devient un terme de sculpture, d’abord technique, 

‘ouvrage relevé en bosse’, qui donnera à l’architecture 
bas- et haut-relief, 

puis s’étendant à tout ce qui fait saillie sur une surface,
pour désigner même l’apparence de saillies et de creux donnée à 

un tableau ou une photographie, par le jeu des clairs et des sombres
le sens figuré de ‘ce qui ressort, tranche sur le banal, le commun’

mène à ‘éclat, considération dans le domaine social’, 
métaphore spatiale sur l’élévation

le relief spécialisé de la géographie physique
 est ensuite entré dans l’usage courant,

et en acoustique, pour désigner 
la sensation auditive de l’espace donnée par les deux oreilles

dans la géologie de l’éphémère, voir un oiseau ou un insecte perchés, 
ou l’ombre d’un nuage,

comme un repère immuable pour un temps donné,
pas plus court selon l’échelle donnée 

que celui d’un roc voué à l’érosion

« les reliefs du festin »,
nous évoluons partout dans les miettes minérales



T â c h e r  d e  s ’ é g a r e r



Invitation :
« Sur le plan, à l’est de Kerbescont, un homme possède des vaches 
à viande. Elles sont dans une ferme, entourée par des champs, au 
bout d’une route qui finit ou bien qui commence. Je suppose qu’on 

n’est pas sensé aller dans les champs parce qu’ils sont possédés par 
l’homme qui possède les vaches. Mais ce n’est pas marqué sur le 
plan. Si l’on prend la voiture pour aller jusque là-bas, la distance 

qu’il reste pour aller à pied là où on a envie est plus courte que par 
le nord. Si on y va en voiture, l’homme verra la voiture, alors il vous 

demandera ce que vous faites là. C’est gênant parce que vous ne 
faites rien là, vous voulez juste traverser son champ, et ça, ce n’est 

pas très intéressant à raconter à l’homme, d’ailleurs quand vous lui 
direz, vous verrez qu’il n’est pas très intéressé, et vous, vous serez 
gêné. Mais bon, ce n’est pas très grave, ce qui est important, c’est 
d’aller au plus court car c’est la meilleur manière de se perdre. 

Quand on se perd, il y a des barbelés, des fougères, de l’herbe, des 
fourrés, des lapins dedans, des arbres au bord de l’herbe, une pente, 
de l’ombre qui brunit sur les feuilles mortes, de la lumière qui verdit 

à travers les cimes, des plantes rases et luisantes qui croissent en 
même temps que le bruit de l’eau, des rochers, de la mousse, de l’eau, 
de la boue, un talus, puis finalement un chemin. Après c’est fini, une 

fois sur le chemin, vous n’êtes plus perdu et vous pouvez rentrer 
chez vous. »

Variante :
Choisir un point d’arrivée et un point de départ. 

Ne faire que du hors piste pour les relier, 
viser à l’oeil le chemin le plus court.

Lieu d’exploration :
Depuis l’est de la forêt de Kerbescont

jusqu’à un lieu de la forêt gardé en mémoire incertaine 
ou entre deux points soit connus de mémoire 

soit répertoriés sur une carte.



Quand on se perd il y a les impacts des sabots de vaches qui 
creusent le champ en pente, le corps qui s’incline sous le feuillage 
bas des noisetiers, le sol mou, marécageux, qui aspire sans céder 
chacun de nos pas. Quand on se perd on sourit au tronc tombé 
exactement sur notre trajectoire et qui forme un pont sur le 
ruisseau, on suit les sentes, les esquisses de chemin. 
On se guide au souvenir, à la sensation dans un dédale forestiers 
d’indices qui se ressemblent. On écoute nos curiosités, et nos 
sympathies, du lichen chevelu sur un rocher rond, des galeries 
découvrant des manèges racinaires, des faines de hêtre encore 
duveteuses.
On hésite, se pensant trop haut, s’apprêtant à entamer la pente 
dans les feuilles mortes. Non, la lumière entre les hauts arbres sur 
le squelette d’une sculpture de bois a attrapé l’oeil de Sophie. 
On ne cherche plus. On prend le temps d’être là. 
Puis nous rejoignons le chemin.

Quand on se perd il y a 
; des pentes 

départ à l’aplomb d’un pignon de hangar
descente en plongée dans le déclin raide du champ

remontée de l’oblique moelleuse de la forêt
innombrables inclinaisons de troncs

; des lignes
coupées à angle droit, paotr-saout, ruisseau, talus, troncs couchés ou 

longés dans le fil, à la corde d’un arbre mort, 
en équilibre sur un arbre mort,

sentes
traits de lumières et ombres droites

innombrables tracés de troncs en mikado
traversées, enjambées, tangentées

; la forêt, crayon mine B virtuose, chorégraphe de la parallèle ivre
; la petite sapiens, enfant perdu dans les jambes des géants
et puis des trous, cavités animales ou creux d’arrachement, 

des bosses, des fesses
et la mort reste à l’air libre, 

les vivants vivent placidement encombrés de leurs morts.



S i  j ’ é t a i s  u n e  r o n c e



« Si j’étais une ronce, 
je m’enroulerais dans les ronds points, 

m’aggriperais aux frontières qu’on nous érige, 
procurerais de l’eau à d’autres ronciers, 

me déploierais dans un monde où les colonnes ne sont pas piliers,
formerais l’épineuse armée qui dévorerait les murs 

et proliférerais jusqu’à ma dernière feuille. 
J’aurais des poulets, du beurre et un tas de fumier. »

Variante :
Visite une ville, en opérant une sorte de dérive où la ronce sera

 ton guide. Suis les rues ou soit ton regard soit ton flair t’indique 
que la ronce s’installe et prépare la suite. 

Guette les effondrements, les trous dans le bitume, 
les mauvaises jointures.  Marche, sans avoir peur des détours, 

jusqu’à ce que tu gagnes les bords de la ville. 

Invitation :
« Peut-être que je pourrais te glisser

d’aller rendre visite à Notre Dame du Roncier… 
quelques feuilles de ronces en offrande,

 et puis je te soufflerai, d’une ronce l’autre 
d’aller voir notre pilier des halles et son roncier 

et puis d’aller au Couarn chez Andrew 
rendre visite aux poteaux reliques des anciennes halles… 

et peut-être y déposer quelques feuilles de roncier. »

Accélère dans les zones pavillonnaires trop entretenues
ou non, plutôt ralenti justement. Guette plus attentivement encore 

les interstices où s’organise la résistance. Continue ta marche 
jusqu’à rencontrer enfin l’épanouissement d’un roncier.

 Assieds-toi un instant pour mûrir un poème. 
Adresse-le à la plante.

Sur ton retour, si le coeur t’en dit, dans la rue ou au bistrot 
demande aux gens quel projet de ronce ils auraient

 pour le monde. 

Lieu d’exploration :
à Rostrenen (littéralement la colline aux ronces)

ville de Notre-Dame du Roncier, riche en légendes, ou 
n’importe quelle petite ville où les ronces guettent les faubourgs, 

se glissent dans les failles, et où les habitants sont joueurs.



Si j’étais une ronce,
je mûrirais secrètement
des plants souterrains
de réenforestement du monde.
Sous des airs d’humble simple,
savamment, je préparerais l’humus
du labeur de mes racines
pour qu’à l’ombre de mes roses,
sous le piquant de mes épines,
s’élèvent vaillantes,
des forêts en devenir,
sur nos mondes qui s’effondrent. 

 Si j’étais une ronce, je serais autopophage.
Ceci serait mon sang

et chaque été ensuite ma sève cannibale.
Venez et prenez-en et laissez m’en,

les inaccessibles, les baies escarpées,
amen



Sur la piste de Razmocket



Invitation :
« il s’agirait tout simplement de suivre le chien, Razmocket. »

Variante :
Suivez sans le guider l’animal de votre choix, 

Lieu d’exploration :
De la ferme de Lézéfranc à  celle de Kerasquer

                        ou là où vous mènera une piste animale



Nous avons rendez vous à 9h avec Eric et Laurence dans leur 
ferme à Lézéfranc. Quentin nous a proposé de venir nous 
promener avec Razmocket, le petit chien fort sympathique de la 
ferme. 
Lors de sa résidence artistique il l’a suivi sur les chemins et a 
découvert les ruines d’un moulin, qui lui ont servi de modèle pour 
son travail de sculpture.
Cette idée me plaît, arpenter les alentours, avec un guide non 
humain. J’en ai déjà fait l’expérience, en suivant Ourouk, une 
chienne Leonberg, dans des forêts d’Auvergne. Ces promenades 
d’alors me laissent le souvenir de perceptions décalées, les sens 
à l’affût de ce qui nous est imperceptible et que l’animal goûte lui 
pleinement. Odeurs, ouïe, stimulis associés, truffe au vent, à la 
terre, oreilles dressées, devant, derrière, changement de direction 
et sens de l’orientation. Mystère et os déniché. Fond de vallée. 
La promenade en perspective est alléchante. 
Nous sommes chaleureusement accueillies par nos hôtes autour 
d’un café. Après s’être donnés des nouvelles, nous exposons notre 
projet de promenades avec Razmocket.
« Ah ! Razmocket, toujours en promenade celui-là, il ne revient 
presque plus depuis qu’il est papa »
Nous apprenons alors que le chien de la ferme a quasiment 
élu domicile dans la ferme voisine, où une portée dont il est le 
géniteur a vu le jour. Il passe son temps, nous dit Eric, à regarder 
ses petits grandir, et à tenir compagnie à la mère. Il revient de 
temps en temps, fatigué, se reposer, dans la cour, à l’ombre des 
arbres. 
Razmocket est papa et de surcroît semble amoureux !
Qu’à cela ne tienne, nous remonterons sa piste, pour suivre, même 
sans lui, son trajet quotidien.
« Tu remontes la route, tu prends la départementale à gauche, puis 
ce sera la deuxième à droite au calvaire, la ferme est à 200m »,  
je demande si Razmocket suit la route pour s’y rendre.
« Oui »

Nous voilà parties, les pieds sur le bitume, sur des routes tracées à 
angle droit, longeant des champs cultivés, sans plus aucune haie.
Il fait chaud, nous sommes loin du charme des chemins creux et 
des sous bois, dans lesquels nous imaginions fureter.
Au calvaire, nous situons la ferme, nous imaginons les 
réorganisations familiales qui y ont lieu, 
puis nous faisons demi-tour. 
Ne souhaitant pas faire irruption dans l’intimité des chiens et de 
leurs maîtres, nous reprenons la route et achevons, sans aucun 
doute, la promenade campagnarde la plus anthropisée que nous 
avons suivie dans notre cadre de recherche.

pendant que les hirondelles,
depuis la dernière traite effectuée par Éric,

perpétuent leur usage du lieu vacant
après le départ des autres usagers, en retraite, en réforme...

et par la vivacité de leurs vols, traits vifs d’un lieu à l’autre,
tracent des lignes entre les reliefs

dans quelle partie de leur corps, dans quels tracés sensuels,
dans quels schémas de bave vite évaporée,

les animaux lisent-ils leurs lignes de vie, de chance, d’amour ?

impossible de ne pas se voir
– ce qu’Anne nomme sa « poétique de la parenté » –

dans ce bel au-ras-des-pâquerettes de Razmocket ;
il y a des petits à chérir,

petits chiots, petits chemins, petites choses,
le travail de chaque jour est de les choyer

somme toute, nos mêmes petits choix quotidiens,
 petites joies communes



Flairer la forêt



Invitation :
« Lien avec le bois comme matière vivante, comme matière de travail, 

mais aussi comme vecteur du geste, comme transmetteur 
de la pratique artisanale.

 À l’arrière de la scierie 
le patron nous a fait une description paysagère 

exposant les liens entre géomorphologie, 
subtsrat rocheux et ressources forestières. 

Cette discussion fut brève 
mais m’a ouvert sur une lecture du territoire très enrichissante. » 

Variante :
« Je t’emmenerais bien faire un petit tour dans le bois

 autour de chez moi. »

Lieu d’exploration :
Paysage depuis la scierie de Carnoët au bois du Nezert

ou là où vos afinités forestières vous conduisent.



Cynthia m’a emmenée derrière la scierie que Jérôme mentionne 
dans son invitation. Notre visite s’est faite en dehors des horaires 
de travail et ni les ouvriers, ni le gérant n’étaient là. 
Deux grands chênes majestueux encadrent le chemin d’entrée de 
la scierie. Ensuite les verticales se couchent et nous serpentons 
entre les grumes, les planches, les bois usinés. Sur le parking 
chutes et croûtes partiront en broyat.
Les hangars s’ouvrent sur un panorama découvert. Je cherche, 
moi aussi, comme Jérôme, à lire ce paysage à travers la ressource 
forestière, mais je reste bien à sec.
Je vois des parcelles agricoles, bien organisées. Parfois, 
clairsemées, des parcelles d’arbres plantés.
L’arbre n’est pas forêt, il est bois, ressource, matière première.
C’est une culture à part entière, avec ses temporalités, ses métiers, 
ses usages, son histoire longue, et de forts imaginaires associés.
Une culture à taille d’arbres.
L’ arbre est feu,
l’arbre est charpente, armoire ou manche de couteau, 
l’arbre est bateau, sculpture, table à manger,
l’arbre est papier, carton, crayon,
l’arbre est châtaigne, pomme, baie. 
L’arbre est un devenir bois. 
Il sera brûlé, poncé, raboté, percé, broyé, cuit, filtré, ciré, traité.
L’arbre a ses métiers et ses gestes associés.
Odeurs d’atelier et de résine, copeaux et poussière mélangés. 
Matière malaxée, mise à nue, veines, noeuds et paysages, les 
strates polies d’un corps, que la vie longue et accidentée, dessine.
Les pieds dans les copeaux, nous toisons ce paysage, à la 
recherche de ce que nous disent les quelques arbres à l’horizon. 
Compagnons de toujours, nous savons ce qu’on leur doit,
leurs sèves ont nourri notre sang, ont composé nos histoires, 
et nos refuges.
Mais l’arbre devant nous, n’est plus l’habitant des forêts. 
Il est plantation, bois de construction, réserve de chasse, ou 
sanctuaire privé. Il a perdu en robustesse, en épaisseur
et en mystère, les histoires s’éloignent, les intimités se perdent.  
Sa présence, devenue répétition du même, rare ou chétive, est 
étrange, tant nos histoires semblent liées. 
Toutes ces parcelles qui s’ouvrent, sans talus, me font l’effet 
moi-même d’être à découvert, vulnérable animal,

en perte d’abri et de ressource. 
Nous partons.
Cynthia m’invite alors à une promenade dans les bois qui jouxtent 
sa maison. Nous marchons à couvert, sur les chemins creux, sur 
ses chemins refuges quand tout va trop vite ou bat trop fort. Les 
arbres sont beaux, mélanges d’essences, d’âges et de présences. 
Elle me montre des nids de buses à la fourche de deux grands 
pins.  Le sol est souple, la lumière filtre, le vent se calme, 
les pensées aussi. 
Même petite, même avec le bruit de la route en arrière fond, nous 
sentons qu’ici il s’agit d’une forêt. L’homme semble avoir oublié 
d’y exercer son administration.
L’arbre est arbre avec feuilles, fruits ou graines, racines et 
branches. Il a ses amitiés, ses hôtes et ses parasites. L’arbre est 
arbre, relié au sol, au sol épais, profond et vivant, qu’il contribue à 
enrichir. Le bois dont il est fait croît encore, corps organique, dont 
chaque couche d’épiderme compte.  
Les arbres sont chênes, hêtres, pins, noisetiers, houx. Ils poussent 
sans tuteurs, tordus parfois pour gagner la lumière. Lutte, ou 
entraide, certains s’emmêlent, étouffent ou courent vaillament 
vers le ciel festin. Chacun fait sa place, les silhouettes singulières 
modèlent les troncs. Les identités se forgent.
Cynthia a choisi cette bâtisse en bord de route, car elle ouvrait sur 
ce bois. Une extension sauvage de la maison pour elle et sa fille.
J’ai consulté les cartes et vues aériennes de cette parcelle de 
forêt depuis la carte de Cassini (entre 1750 et 1786) puis celle de 
l’état major (1820 à 1866) et des vues aériennes depuis 1940 à 
nos jours. La forêt subit des transformations incessantes. Entre 
1750 et 1860, elle est continue, s’étandant du Nezert à Treffrin et 
s’élargissant à l’Est. En 1942 il n’y a presque plus rien, l’immense 
majorité a été mise en culture. 
Les petites poches qui apparaissent sur toutes les cartes tiennent 
donc de l’exception et relèvent de la forêt ancienne dont la petite 
parcelle près du ruisseau en dessous de chez Cynthia et deux 
autres un peu plus haut. Chose rare en Bretagne qui a subi une 
déforestation massive.
Pourquoi cette persistance « sauvage » ici ?
Je n’en sais rien.
Cynthia a eu du flair.



d’abord « odeur », 
d’après sa source latine fragrare

 ‘exhaler une odeur agréable’,
et puis désignant l’odorat, 

flair ne s’emploie plus guère aujourd’hui qu’à propos du chien
quoique figurément il se dit de l’aptitude instinctive à deviner

une autre piste d’enquête peut-être :
retrouver dans quelle langue 

les mots humer et penser 
ont même racine ?



Je remercie en premier lieu Cynthia Guyot qui m’a invitée à 
vivre cette expérience de résidence curatoriale en m’accordant 
une grande liberté et une confiance solide. Ta générosité et ton 
engagement m’ont inspirée et animée toute cette année et demie.

Je remercie très particulièrement Sophie Hoarau, d’avoir accepté 
joyeusement d’entrer avec moi dans ces jeux d’arpentages. Merci 
pour ta disponibilité et ton compagnonnage entier, précis et 
poétique.

Merci aussi à toute l’équipe de la Fourmi-e, salariée et bénévole, 
Alan, Gwen, Alice, Eric, et toutes celles et ceux qui ont oeuvré 
autour. Merci à Aurélie Besenval, l’itiniatrice de cette fourmilière.

Merci à tous les artistes avec qui j’ai eu le plaisir de travailler
de loin ou de près cette année : 
Rachel La Prairie, Stéphanie Doroche, Emanuelle Zitte, 
Guilhem Gauguier, Jérôme Goslin, Nespoon, 
Versants : Jerôme Maillet, Tangui Robert, Gaëtan Chevrier ;
Mélanie Busnel, Erwann L’Hermenier, la compagnie version 14, 
Street Art sans frontière, Lilian Porchon, Anna Le Bozec, 
Léo Merlin, Marion Arnoux, Matthieu Griesmann, la collective des 
artistes locaux, Achille Berthoux, le Bureau des pensées perdues, 
les loufoqueries on the street, Amélie Grosselin, 
Quentin Montagne, Anais Dunn, Joëlle Colombani, 
Marjorie Burger Chassignet, Erwann Babin, Pauline Weidmann, 
Sylvain Gouraud, le théâtre du Grain, Sylvain Lorain, 
Camille Guérin, Claire Rose Barbier.

Merci à Eric et Laurence Legreat, Brendan Luzu et Clément, de 
nous avoir accueillis chaleureusement sur leurs fermes.
Merci à celles et ceux qui nous ont aidés et soutenus dans les 
villes, villages et campagnes du centre Bretagne.

Merci à la DRAC qui a financé ma résidence et cette édition.

Merci à mon amie danseuse Aline Fayard, dont le projet 
des marches chorégraphiques « Brouiller les pistes » m’a 
probablement soufflé cette envie d’explorer autrement nos 
paysages habités. 

Merci à celles et ceux qui cherchent, dans la vie quotidienne, 
à travers l’art, la littérature et la science, d’autres manières de 
chercher pour qu’adviennent des possibilités nouvelles de penser, 
de dire, de vivre nos relations aux vivants.

Merci aux lieux de traverses ou de logis et à leurs habitants de 
tous poils ou de toutes feuilles. Ces cohabitations sont parentées 
refuges.

Merci à Alain Rey et à son dictionnaire historique de la langue 
française pour les éclats de lumière en rab.

Merci aux amis et à ma famille.

Toujours, beaucoup remercier. 



Ce petit livre est une invitation à jouer à des jeux de grand air.
En suivant la piste de différents artistes vous partirez à l’exploration du 
monde qui vous entoure et dont vous êtes partie prenante.
Probablement vous y ferez des rencontres déjà rencontrées et arpenterez 
des chemins déjà empruntés. 
Loin de l’extraordinaire, ces aventures vous invitent au petit décalage, à 
l’attention accrue au vol du bourdon et à l’épaisseur de l’herbe. 
Une invitation à se confondre.

Ces propositions d’arpentages ont été compilées par Anne Da Silva, 
dans la compagnie rapprochée de Sophie Hoarau


