
A louer maison, tt confort, garage, jardin,

4 ch, 2 sdb, 20 km nord de rennes, quart

pav calme, 806 euros hs ch.



16 voitures :
- 6 Renault
- 3 Citroën
- 1 Ford
- 2 Seat
- 1 Nissan
- 1 Rover
- 2 Peugeot



Il fait bon, c’est février pourtant. Le vent est
doux et rassurant. Il n’y a pas de bruit dans
le lotissement, seulement mes deux co-locataires
qui discutent géographie derrière moi.
L’herbe de la pelouse est haute, la cime des
brins est jaune orangé comme si elle avait été
brûlée par le soleil. C’est février pourtant et
on est en Bretagne. Le long des dalles il y a
plein de trèfl es, un de ces genres de charbon,
aux poils blanc, s’étale sur les premières
dalles. Le long du grillage il y a vingt-quatre
plantations, des sortes de petits arbustes tout
rachitiques qui font peine à voir. Le lotissement
est neuf, il a deux ans.





Au n°6 :
- 1 couple de concubins :
1 homme / 1 femme
- 2 enfants :
2 fi lles



5 antennes satellites :
-au n° 13
-au n° 7
-au n° 2
-au n° 4
-au n° 5





C’est le soir maintenant sur mon lotissement.
Le ciel est incroyable à nouveau, il pétille de
lumières chaudes et se perd en dégradé de
bleus. L’herbe est coupée depuis hier, l’odeur
est là, encore forte. Un petit moucheron
vole d’une de mes mains à l’autre, il a une
drôle de tête. Je n’entends aucune voiture,
c’est dimanche. Une vache au loin, quelques
oiseaux et des voix d’enfants. Le ciel a encore
changé. Si je garde la tête en l’air je pourrais
croire que je me déplace et que le décor qui
m’entoure devient de plus en plus exotique.
Aujourd’hui on sent bien l’hiver. Le chardon
qui borde la terrasse a été abîmé par la tondeuse.
Il fait froid, ça clarifi e.





Au n°2 :
- 1 couple marié :
1 homme / 1 femme
- 1 enfant :
1 garçon



Encore un dimanche après-midi. Il y a le
gros et vilain mur de la maison du voisin qui
m’embête. Il est là, tout droit, sans fenêtre,
sans rien, à peine quelques tâches de boue.
Aujourd’hui je voudrais voir plus loin que
mon petit bout de jardin. En haut, en bout
de toit, cette fausse cheminée, quelle drôle
d’idée ! Ca doit venir du promoteur du
lotissement… au cas où on achèterait d’après
photo. Les voisins de l’angle y ont mis leur
antenne de télévision, ils ont dû gagner à vue
d’oeil, 30cm de ciel. Si je me concentre bien
je pourrais peut-être voir un peu au travers
du mur, dedans la maison quelques uns des
secrets de la demoiselle qui y vit avec ses
vieux parents. Ou alors même au-delà. Les
arbustes de la haies poussent vite maintenant,
il y en a qui ont déjà des bourgeons rouges.
C’est presque le printemps, on se promène.



72 fenêtres qui donnent 
sur la rue:
-5 au n° 1
-8 au n° 2
-4 au n° 3
-9 au n° 4
-4 au n° 5
-7 au n° 6
-6 au n° 7
-6 au n° 8
-5 au n° 9
-9 au n° 11
-9 au n°13
Le 15/03/2004 à 20h 
toutes les
fenêtres du rez-de-
chaussée étaient
fermées, sauf celles du 
n° 9.





Au n° 9 :
- 4 personnes en co-location :
3 jeunes hommes
1 jeune femme



C’est le soleil de fi n d’après-midi. Il est blanc
et ne chauff e presque pas. Dans le jardin,
au tournant de la rue, il reste une plaque de
neige et une autre sur leur toit. Ici tout a disparu.
Peut-être le soleil est mieux chez nous,
ou alors mystère … Un rouge gorge vient de
s’envoler du grillage. Ils piaillent tout doucement
aujourd’hui. J’entends encore la vache
et un chien. Deux maison plus loin, à côté
de la porte du garage, vit encore un bonhomme
de neige. L’oiseau revient. Franck a
mis plein de miettes de pain dans l’herbe ; je
n’avais pas remarqué. Ca ne m’étonne pas. Il
appelle tout les animaux qui s’arrêtent chez
nous Heichmann.







C’est la nuit. Je vais rarement sur ma terrasse
pour y regarder quand il fait noir. Peut-être
parce qu’il y fait froid et que l’on y voit
moins. Il fait froid certes, mais évidemment
qu’on y voit autant. Un peu diff éremment
c’est tout. Alors les murs des maisons sont
orange et c’est doux. Une présence, qui à
l’instant n’existe pas, serait en léger décalage.
La lune, en haut de la pointe de notre toit, est
en croissant couché. Le ciel est totalement
dégagé. Tout y est étoilé ; les deux charrettes
se rencontrent. Je bois un verre de vin. Il n’y
a pas de vent. Mon ombre se dédouble sur
la dalle, celle du haut, moins nette, disparaît
dans l’herbe.



11 garages:
1 seul utilisé quotidiennement
pour 1 voiture.



Au n°1 :
-1 couple marié :
1 homme / 1 femme
-2 enfants :
1 garçon / 1 fi lle



Ecole buissonnière depuis ma terrasse. C’est
le premier jour du printemps, c’est comme
ça, il vient toujours un peu plus tôt à cause de
l’anniversaire de Clément. Il fait très chaud,
l’herbe brille tellement sous le soleil qu’elle
paraît toute mouillée. Le gros charbon poilu
a repoussé. J’ai la tête en arrière, c’est la première
fois que je vois simultanément le haut
de ma façade et celle du voisin. J’ai l’impression
aujourd’hui encore un peu plus de vivre
dans un décor irréel qui pourrait disparaître
d’un instant à l’autre… rien ne s’en trouverait
aff ecté. J’habite dans un quartier qui
n’existe que quand je le regarde attentivement
et avec curiosité. Il a vraiment un air de
série américaine. Personne ne s’aff ole. Quelqu’un
tond la pelouse au loin. La mienne est
pleine de trèfl es.





La pluie vient de s’arrêter. La couleur du dallage
est jolie comme ça ; avec le vert humide
c’est bien. Par terre devant moi il y a une jonquille
coupée que Laurent a cueillit avant la
pluie. A droite des petits cailloux de bord de
mer, de Cassis il me semble, je ne sais pas se
qu’ils font sur le sol, ils étaient dans un bocal,
au cas où.C’est étonnant combien parfois la
musique donne au décor sa consistance. Les
lampadaires sont en veilleuse, orange. Il y en
a environ un par maison, je le remarque pour
la première fois. Il va pleuvoir à nouveau,
les chats sont dehors. Tisane, cigarette. Il fait
doux ce soir. Les voisins sont partis, mes colocataires
aussi.



Au n°13 :
- 1 couple de concubins :
1 homme / 1 femme
- 3 enfants :
1garçon / 2 fi lles



Un rayon de soleil vient de percer. Le sol est
froid. A droite, au niveau de la 4ème maison
de la rue à l’angle il y a une photo ou une
carte postale attachée à un fi l. Il y a du vent,
elle vole : blanc, gris, blanc, gris… toujours
plus vite. Il me faudra aller voir si ce n’est
pas une bonne nouvelle. C’est étrange car
dans cette rue comme dans la mienne il y a
un arbre, parmi tous ceux qui s’enfi lent, qui
a gardé ses feuilles d’automne ; les autres les
ont perdues depuis longtemps, ils ont même
commencé à bourgeonner. Il me semble que
j’en avais repéré un autre dans la rue voisine…
peut-être que chaque allée a son arbre
rebelle, à moins qu’il ne soit mélancolique.
Je vérifi erais.





Au n°11 :
- 1 couple de concubins :
1 homme / 1 femme
- 3 enfants :
2 garçons / 1 fi lle





Averse sur ciel bleu. L’eau sèche aussitôt
tombée. C’est les élections aujourd’hui.
Ca va voter ; l’acte « ultra citoyen » de se
rendre aux urnes doit faire son plein de
partisans dans mon lotissement. Allez, j ’pari
un pourcentage d’abstentionnisme niveau
zéro-1 c’est que c’est réussit ici… au coeur
du nouvel ordre symbolique contemporain.
2 voitures, un jardin avec terrasse sur la
maison quasi identique du voisin. Les cloches
sonnent midi, une fourmi tourne en rond sur
une des dalles, elle a peur du fossé gris. Il n’y
a pas d’enfant qui jouent dehors ce matin.
Encore les cloches. Ressentiment… non.
Confi ture à l’orange aujourd’hui. Ah oui,
j’oubliais, c’est le jour offi  ciel du printemps
à Montreuil. Entre deux soleils il y a du vent,
ça fait remuer l’eau prise au piège sur la table
du jardin.





Au n°3 :
- 1 couple de concubins :
1 homme / 1 femme
- 2 enfants :
2 garçons



La nuit est presque là. Azad et Clément
jouent au foot dans l’allée ; il fait doux et
Azad a quitté son pull. Franck avait entrepris
de ramasser à la main l’herbe tondue pour
engraisser les arbustes. Il a abandonné. Les
chaises ont été ramassées et la terrasse a repris
sa forme pavillonnaire. Bientôt on pourra
installer une cabane de draps à ciel ouvert
pour dormir dehors. Il y a plein d’étoiles
sur ce lotissement. La lune est là aussi, très
discrète, en petit fi l épaissi. L’arbre qui ne
voulait pas quitter ces feuilles d’automne est
aujourd’hui en fl eurs. L’odeur réconfortante
du gazon coupé persiste encore.





Au n°4 :
- 1 couple marié :
1 homme / 1 femme
- 2 enfants :
1 garçon / 1 fi lle



C’est un peu triste les toits en ardoise, la
couleur ne change pas d’une pierre à l’autre,
elle ne prend pas non plus la teinte de la
pluie. En Auvergne les toits se modifi ent avec
le temps, avec l’humeur un peu aussi. Alors
ici on est plus attentif au ciel. Un pigeon à
la tête minuscule vient de s’asseoir sur la
cheminée de gauche. La haie qui sépare notre
jardin de celui du voisin piaille sans cesse.
C’est un nid à parlotte. Cette fi n d’été nous
auront des mûres, les ronces gagnent de
notre côté. J’en aurai fumé des cigarettes
les fesses sur ce bord de fenêtre, à rendre
ce jardinet de pavillon un peu à moi ; a lui
donner lentement une présence qui me devienne
singulière. Je reconnais bien le temps
d’aujourd’hui ; l’air porte quelque chose du
réconfort.





Tous les enfants du quartiers sont rentrés
maintenant. C’était l’aff rontement tout à
l’heure.
Ils se traitaient de « tout petit, minuscule
cerveau, même pas gros comme celui d’un
oiseau » et un petit gars répétait très énervé
« même pas peur ». L’air s’anime avec les
beaux jours. Une chaise a volé dans l’herbe
avec le vent tiède qui a souffl  é toute la
journée. Ca sent la cuisine par moment, de
la viande qui mijote il me semble. Le sol est
froid, le soir est là. Je n’ai pas vu les lampadaires
s’allumer depuis longtemps. Le soleil
a changé de lit, je ne le vois plus se coucher
maintenant, il a déménagé à droite derrière la
maison.





Au n°7 :
- 1 couple de concubins :
1 homme / 1 femme
- 1 enfant :
1 garçon



3 jardins agrémentés de 
sculptures :
-1 vénus en plâtre
-4 nains de jardin
-1 faux menhir
-1 petite fontaine





Les roses ont éclos, les arbustes ont changé
de couleur. La table du jardin et les chaises
sont couvertes de pluie. Aux endroits où le
plastique fait des creux l’eau est retenue par
fl aques. Le vent brouille les refl ets. La chaise
blanche cassée lors de la dernière fête baigne
sur la table cabossée. C’est étonnant parce
que le printemps est là depuis longtemps
maintenant mais l’automne est présent,
au-dedans. L’herbe est haute, Franck veut la
couper, il aime les choses en ordre. Moi je la
trouve belle comme ça, chaque brin retient sa
goutte de rosée. Il fait un temps à se promener.





Réveil très matinal, et studieux « vreme je
lepo ». Le soleil du matin est un fi n dessinateur,
il couche l’ombre de chacune des
maisons de l’allée centrale sur la façade
voisine. Une étrange communication s’opère.
Enfi n ! La première maison projette l’image
en pointe arrondie de son toit de garage, la
deuxième la forme stricte de sa cheminée. Il
y a quelque chose de féminin / masculin dans
ces ombres, comme deux silhouettes coiff ées
d’un chapeau. L’un coquet, l’autre haut de
forme, distingué. Comme le promoteur a
voulu éviter les vis-à-vis, les murs parfaitement
nus, semblent avoir été conçus pour ces
épousailles. Les cloches sonnent, heureuse
coïncidence. Le soleil grimpe vite, les mariés
lentement s’éclipsent.



Au n°11 :
- 1 couple de concubins :
1 homme / 1 femme
- 3 enfants :
2 garçons / 1 fi lle



C’est la journée de la tondeuse à gazon. C’est
incroyable, je pense que plus de la moitié
du lotissement a entrepris aujourd’hui de
ratiboiser sa pelouse. Ca doit faire partie des
rituels de la vie pavillonnaire. Samedi + Soleil
= Casquette + Jardinage bruyant. Bientôt
on va goûter au joie du barbecue collectif
qui, grâce aux diff érents grillages mitoyens,
ne mélangera pas trop ses odeurs de viande.
Je me moque mais notre jardin est depuis
hier habité par un parasol Kronenbourg que
les gars ont consciencieusement installé. Il
y a des jours comme celui là où je ne m’y
fais pas. Il fait très chaud. Ca assomme un
peu. Une toute petite araignée galope sur ma
feuille.
On entend, derrière les moteurs de jardin, le
bruit d’un marteau.





La lumière perce les yeux. Tout est gris, sauf
elle, blanche aiguille. Les voisins reçoivent la
visite des grands-parents : « je suis pressé, je
dois partir au plus vite… mais entrez, entrez »  
« oh, c’est qu’on voudrait pas s’imposer » di-
sent-ils en poussant la porte. Le tour est
joué… Je suis assez curieuse de voir comment
il va s’y prendre pour aller au travail.
Ce doit être l’heure de la récréation, une
multitude de cris et de voix d’enfants remplit
l’air. L’école est loin et on les entends
pourtant distinctement. Je ne voudrais pas,
maintenant être là-bas, dans la cour, avec cette
lumière, les cris aigus me rendraient trop
vulnérable. La disponibilité et l’humeur sont
ailleurs. Plus près, dans mon jardin on perçoit
les chants d’un criquet, d’une tourterelle et
de trois autres oiseaux dont je ne pourrais pas
dire les noms.





Il fait toujours la même chaleur. Rien ne
vient off rir de distraction au soleil. Pas même
quelques bruits. Le lotissement semble déserté,
rien ne bouge. Les volets sont fermés.
Une fois de plus l’impression de vivre dans
un espace immatériel, irréel, m’arrive ; peut-être
aujourd’hui plus forte que jamais. Cela
ne pas continuer comme ça, car rien n’a plus
de consistance. Toute singularité s’est égarée.
Elle s’est perdue dans cette répétition quasi à
l’identique de ces murs, de ces jardins, de ces
voitures, de ces formes de vies. Je n’y crois
pas vraiment, c’est trop vertigineux… c’est
seulement pour de rire, pour faire semblant;
 un petit instant de suspension. Il y a un brin
de vent qui se lève. Je pense qu’il faudra un
peu plus de deux ans à ces arbustes pour
s’étoff er et redonner un peu de mystère à la
maison voisine. Hier le premier barbecue a
eu lieu.



Au n°5 :
- 1 couple marié :
1 homme / 1 femme
- 2 enfants :
1 garçon / 1 fi lle





C’est le grand nettoyage. Le salon a été
transféré pour l’occasion sur la terrasse.
C’est bien mieux ainsi . Il serait agréable de
concevoir un habitat dont les murs et le toit
disparaîtrait avec le soleil. En fonction de
la température leur épaisseur et opacité se
modifi eraient. Les jours où il ferait très chaud
ce serait seulement le souvenir des murs
d’hiver qui délimiterait ce que l’on appelle
la maison. Les enfants jouent à la trottinette
dans l’allée. Tout à l’heure c’était course de
vélo, le perdant avait droit au charmant surnom
de pompon girl. C’était, évidemment,
souvent le plus jeune qui arrivait le dernier.
Ils criaient beaucoup et semblaient fatigués
sous le soleil.





Le sol est tout mouillé. L’air pique un peu.
La lune s’éclipse ce soir entre l’ombre de la
terre et l’épaisseur des nuages, on ne voit
plus qu’un léger sourire. Les lampadaires
viennent de s’éteindre à l’instant, pour lui
laisser la première place et moi l’observer.
C’est le même sourire qu’Alice dans son pays
des merveilles. Elle change d’allure à une
vitesse incroyable ; elle se dénude et rougit,
puis se voile et sourit. Elle a presque disparu
maintenant. A chaque tête levée une nouvelle
surprise. Cela fait supporter le froid. Etrange
lumière, son halo danse. Les grenouilles chantent,
au bord du ruisseau. Ce soir la terre est
ronde.







Ciel bleu - gris, rosé autour du soleil. Que
c’est doux. Les oiseaux s’y accordent. Tous
les arbres et les plantes fl eurissent doucement.
Celui de droite a des fl eurs en grappes
mauve ; leur taille est complètement disproportionnée
par rapport aux feuilles et au
tronc chétif et élancé. Un arbre maigrichon
à grosse tête. Le linge de Franck ne parvient
pas à sécher, les petites éclaircies de la
journée auront eu juste pour conséquence
de nous convaincre de le laisser au grand air
humide. Les gars ont trouvé ce séchoir dans
la rue et il résiste bien au vent.
Au bout de la terrasse dans l’angle, il y a le
petit barbecue défoncé et tout rouillé, cul
de jatte de surcroît, qu’Azad a ramené de
Vannes. Quand je l’ai présenté à Rachel elle
a rit. Maintenant notre jardinet prend des
airs manouche. C’est bien, ça allège et égaye
l’oeil.





Une fi n d’après-midi où rien ne bouge. La
télé ronronne des horreurs de guerre. Une
mobylette fonce en bas du lotissement.
Dans le ciel une large traînée d’avion fait se
rejoindre le toit de ma maison et celui du
voisin. Des oiseux zigzaguent un peu plus
près de moi. C’est noir, bleu et blanc. La
jeune demoiselle et ses parents de la maison
d’en dessous sont partis. Les nouveaux
candidats à la location se succèdent. Chaque
jour le propriétaire vante les qualités du lieu,
un petit calepin à la main, en tournant dans le
jardin. Le petit gars du dessus joue encore un
peu avec sa voiture électrique avant d’aller
manger. Il s’amuse souvent en solitaire, je
l’aime bien, il a un regard qui témoigne singu-
lièrement de sa présence au lieu. 
Moi aussi bientôt je quitterai l’endroit.


